
INTRODUZIONE ALLO STUT}IO

ero del tutto disposto a imparare qualche trucchetto da loro.
Mi resi conto che la mia arroganza sul soggetto era assolu-
tamente, indicibiknente indescrivibile. La mia arroganza
era assolutamente fantastica !

Beh, state a sentire, mi sono occupato di fotografia fin
dall'stà di 12 anni. L ho studiata con alcuni dei vecchi del
mestiere che circolavano a quei tempi. Alcuni fotografi e

scienziati che lavoravano al National Museum sono stati
abbastanza pazienti da insegnarmi la fotografia. [Io letto
libri sul soggetto, ho letto questo e quello, ho persino lavo-
rato in carnere oscure professionali. E la prova era proprio
sotto i miei occhi. Santi numi! I-a gente paga per le foto-
grafie. Io ne scattavo abitualrnente per la Underwood &
Underwood.

E avevo sempre detto che il guaio del mio modo di foto-
grafare man mano che progredivo (avevo trovato un'ottima
spiegazione), il guaio del mio modo di fotografare era il
continuo cambiamento delle tecniche fotografiche.
Veramente un'ottima spiegazions. In effetti, da quando ho
iniziato a occuparmi di fotografia, sono state inventate le
macchine fotografiche mini atvrizzate, le pellicole pancro-
matiche, tipi diversi di sviluppatori, sono stati inventati i
flash; hanno cambiato tutte queste cose. A dire il vero pro-
prio in questo periodo mi stanno facendo un cambiamento:
avevo un tipo di pellicola prodotta dalla llford, acl una sen-
sibilità così bassa che potevo sviluppare un negativo a

grana tìne usando questa pellicola. Ma la sensibilità della
pellicola è stata cambiata; ora le vecchie pellicole non si
trovano più e non so come farlo. Stavo scaricando Ia colpa,
vedete? Continuavano a sostituirmi i materiali.

E ciò di cui mi ero improvvisamente reso conto, ciò che
mi avsva colpito in questo testo (dato che si tratta di un buon
corso professionale, non è roba da dilettanti), ciò che mi
aveva colpito in questo testo era già noto a Mathew Brady ai
tempi della guerra civile americana. Le basi e i fondamenti
che io non conoscevo erano presenti nell'argomento fin dal
1860! I cambiamsnti dei materiali non c'entravano niente.
Non conoscevo neanche i principi fondamentali per cui si
scattava una fotografia, tanto per cominciare!

E in quel momsnto, la consapevolezza del fatto che ero
stato molto arrogante s che in realtà non sapevo tutto
quello che, sulla fotografia, c'era da sapere sulla faccia
della terra si abbattè su di me con un irnpatto formidabile.
II fatto di aver ottenuto qualche risultato ai miei tempi, non
faceva davvero di me il maestro mondiale della fotografia,
ma avevo qualcosa da imparare e questo fu ciò che mi
cclpì. E, ragazzi, ci diedi sotto e cominciai a studiare.

È molto interessante considerare la velocità dei miei
progressi: tre fascicoli in tre anni e mezzo, otto fascicoli in
due settimane. Il primo risultato ha avuto luogo prima che

mi fossi reso conto di questo e I'altro dopo. Ieri sera

all'improvviso ho dato un'occhiata alla scena e mi sono

accorto di essere già a metà del corso. Ci avevo messo tre
anni e mezzo per fare i prirni tre dei cinquanta fascicoli di
cui è costituito il corso.
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Perché non riuscivo ad andare avanti? Beh, stavo stu-
diando qualcosa di cui sapevo già tutto. Non riuscivo ad
assumere un atteggiamento mentale rilassato del tipot "Qui
c'è qualcosa da imparare. Studiarnolo". No, stavo studiando
attraverso questa cortina: "So tutto su questo argornento. So
tutto quanto c'è da saperns". Eleh, e allora perché diavolo
me ne stavo 1ì a studiarlo? Se sapevo già tutto, perché stavo
lì a studiarlo? Eppure montavo tutta questa messa in scena
dello stuclio. Persino con me stesso facevo finta di studiare.
Non rni rendevo conto di far finta. Creclevo realmente di
studiare, Lo leggevo davvero, e via di questo passo, ma
facevo tutto dal punto di vista che sapevo già tutto sull'ar-
gomento. E la mia presunzione era tale che ero perfetta-
rnente disposto a imparare qualche trucchetto da loro, e
penso che questo fosse molto indulgente da parte mia.

Il bello è che, nello studio successivo e via dicendo, il
mio punto di vista sul soggetto è completamente cambiato;
I'intera punto di vista su ciò che sono disposto a fotogra-
fare e il mio metro di giudizio su quello che è una buona
fotografia sono completamente cambiati. Ora critico per-
sino i loro esempi di fotografie perfette. Molto critico, rna
di un criticismo assai ben fondato.

Non riuscivo ad irnparare, perché sapsvo di sapere già
tutto. Una volta resomi conto che, a dire il vero, non ne

sapevo un bel niente, dovetti tornare ai fondamenti e stLr*

diarli. Dopo aver messo a posto i fondamenti, averli stu-
diati bene e così via, mi fu possibile progredire fino al
punto in cui, non solo ero del tutto disposto a studiare, ma
ero anche completamente disposto a controbatters. Non
ero in uno stato di servilismo nei confronti dell'apprendi-
mgnto. Ora conoscevo i fondamenti. Pctevo vedere dove
trovavano applicazione e, entro la portata e i limiti di quel
corso didattico, potevo parlare senza peli sulla lingua. In
altre parole, potevo avere un'opinione. Ora potevo avers
un'opinione, potevo esercitare giudizio.

Prima non avevo nessuna opinione sull'argomento.
Avevo solo alcune idee fisse, puramente idee fisse, ed esse

mi dicevano che sapevo proprio tutto quanto c'era da
sapere sull'argomsnto. Quando finalmente scoprii.." la
grande conquísta fu la scoperta che c'era qualcosa da
imparare, qualcosa che io non sapevo. Non si trattava di
qualche trucchetto. Così la situazione si capovolse e, stu-
diando sodo, d'improvviso feci un'altra grande conquista:
liberai la mia capacità di giudizio.

Ora potrei parlare con ognuno di quei tipi. Esistono dei
lihri scritti da fotografi molto famosi. Qualcosa di buono,
duro, una bella sgobbata, ma, se parlassi con uno di questi
tipi, gli direi: "Piantala, dai ! Parli bene, ma guarda questa
foto, amico mio, io... Come mai? Guarda, hai sovraesposto
tutte".," Questo sarebbe lecito. Me ne parlerebbe lui stesso.
Gli direi: "Guarda qui. Hai sovraesposto tutte le alte tuci.
Sono cornpletamente sovraesposte. Perché? Avresti potuto
almeno rimediare in carnera oscura, santo cielo!"

E lui direbbe: "Beh, pensavo che non l'avrebbe notato
nessuno".


